【12月的光陰_上】當自己的主角

【12月的光陰_上】當自己的主角



＜飛小魚/圖與文＞

2011年2月26日，拍攝於麗江海拔3200公尺的玉龍雪山下，由張藝謀執導的《印象麗江》演出場景。

壯闊的景致，磅礡的氣勢，震撼人心的大型戶外"歌舞秀"。沒有耀眼的明星，用的全都是當地少數民族，只要肯學習，素人也可以成為讓全世界矚目的主角之一。

是的，我們都可以成為，獨一無二絕對的主角。
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------




經常會面對這個問題：「你到底寫完了沒有？」我總是有氣無力，又萬分苦惱地回答：「沒有。」

到底是哪個環結出了問題，讓我一直處於強迫自己「該閉關」以及「這個月非截稿不可」的狀況？結果，從原本的9月底，轉眼間，2011年已近尾聲。已經沒有退路了，12月底真的就是deadline，再不交卷，真的不要攔我，讓我用麵條上吊，用洗臉槽把自己淹掉！！

在我一抬頭隨手就可以拿得到的書架上，擺的當然是百看不厭、愛不釋手的書。村上春樹的《關於跑步，我想說的其實是...》，之於我而言別具意義，不單單是跑步而已，裡頭也有很多關於寫作的深入描述，跑步與寫作的基本精神是相通的，有相互加分的效果。每天持續不斷地跑10k，每天清晨有3~4小時集中注意力工作，這就是村上這麼多年來源源不絕的創作，小說本本暢銷大賣的關鍵所在。

他在書裡這樣寫著：

『如果要問我，除了才能之外，對小說家來說什麼是重要的資源，我會毫不猶豫地說是專注力。把自己所擁有的有限才能，專注到必要的一點能力，如果沒有這個，什麼重要事情都無法達成。反之這種力量若能有效運用，某種程度上可以彌補才能的不足或不均。』

多麼一針見血！就是「專注力」這三個字，這一直是我最大的致命傷，也是讓我的作家夢一再受阻的"元兇"。要不就哼唱一曲【夢醒時分】，早早死了這條心，乾脆遊山玩水去，痛快享受人生，何必把自己苦苦相逼到這樣的田地，就趁早認清自己既沒那樣過人的才華，更糟的是思緒老是紛飛，無法集中。沒有專注力，一切都免談。

『面對書桌，把意識只集中傾注在自己所寫的東西上。其他什麼都不想，什麼都不看。』

噢噢噢，真想一頭去撞牆哪！反正一切都為時已晚，但還不至於到了讓人為之氣結，無可救藥的地步。橫豎是這個月要把書稿給完成（更何況，這只是其中的一本，還有其他在等候中），在12月第一天，我一反常態很高調地寫出來，就是要公開飛小魚的"惡形惡狀"：懶惰、散漫、貪玩、打混、老是跳票......。

沒關係，知過能改，善莫大焉。搬出最愛的這本書，把裡頭被我畫得密密麻麻的一些經典句子，拿來當成12月的「驚世警語」，時時刻刻告誡自己千萬要振作，再也不容許自己失敗了。再蹉跎下去，只有年復一年繳出一張空白成績單，已經沒有回頭的空間了。

我想再當一次自己生命中的主角，再發光一次！




【1201_即使是水餃也可以吃得很豪華】

照片：2011年12月1日中午12點53分，拍攝於【魚之天空】。

很愛吃乾麵，很愛吃餃子，很愛吃麵食類，我不太像南台灣小魚，這點比較像山東妞。

隔一陣子沒吃水餃就會覺得渾身不對勁，幸好我的大冰箱裡隨時都有庫存，而且是手很巧的維妮媽媽包的天下無敵超好吃水餃，口味還會經常會變化，一整個棒透了。

既然這麼愛吃水餃，當然經常要變花樣，玩些不同的吃法，剛開始是照著書有樣學樣，現在就會自己"亂玩"，一個人也可以弄得很豪華，來點紅蘿蔔切絲，再來兩大片膠質豐富的木耳，加上高麗菜，堆疊起來小有份量。以麻醬為基底，再加進辣油，醬油膏，一點點果糖，用開水把它稀釋，調製完成的醬料兜頭淋下，再拿兩根蔥切成一大把蔥花灑上去，過癮極了。這盤麻醬紅油蔬菜水餃，美味可口又營養十足，讚！

小魚的餃子料理：
小魚廚房＠改造過後的和風煎餃
小魚廚房＠來一盤青菜雞蛋煎餃

動一動吧！
進入倒數計時，2011年的最後一天要"上戰場"，不練不行。12月的第一天，總要有個好的開始，在冷風中繞著國小外圍奔跑20大圈，還蠻順暢的，感覺還不賴。里程數12.51k零。仰臥起坐150個。


【1202_合歡山馬拉松會跑在雪地中嗎？】

照片：2011年12月2日晚上6點36分，拍攝於台北市中山區中山北路二段44巷2號，【中山運動中心】門口。

第一波冷氣團來襲，又濕又冷，真不是適合跑步。看著新聞台關於各地溫度的跑馬燈顯示，全台氣溫驟降到15度以下，合歡山只有2度，噢，明年山上有一群心很火熱，來自全省各地的跑友，即將在趨近於零度的「大冰櫃」裡奔跑42.195k，光用想的就忍不住打哆嗦，渾身直發抖。真是謝天，我沒報名這場合歡山馬拉松。

想當時，8月12日那天錄製我的偶像賁小蓮的節目那晚，真是榮幸，她的好朋友在【小統一牛排館】賞賜一頓美味好吃的牛排大餐，美酒佳餚而且燈光好氣氛佳，我們聊著關於跑步的種種。小蓮強烈建議，有幾場馬拉松絕對不能錯過，例如，女生很少很容易得獎的澎湖馬──可是，經過人氣王小蓮的大肆宣傳之後，明年應該會大爆滿吧！例如，風景美得讓人心悸（也因為海拔太高，呼吸不易呀，哈哈）的合歡山，尤其是愛爬山的我更該去跑跑才對。

「怦！怦！怦！」我清楚聽到自己心跳的聲音，著實心動了，就差點衝動去報名。幸好還是詢問了資深老馬國徽大哥，平常總是拚命招手說來來來小魚來跑步的他，卻遲疑了，猶豫了，完全不肯"背書"掛保證。聽過他的分析後，我打消這個念頭~~~~現在看起來真是大大的吐一口氣，忍不住要說聲「好里家在！」

大夥兒絡驛不絕上山去了，今夜的合歡山很熱鬧。有過玉山馬拉松痛苦卻終身難忘的經驗，以及3度清泉到雪壩的奔山，不敢說就已足夠，山依舊有著致命的吸引力，只是現在的肉腳小魚還沒找回那樣的記憶，只好再等等囉。

動一動吧！
沒有天人交戰，知道明後天有活動無法跑步，今天無論如何非跑不可。既然下著雨，地上濕濕的，那就去當松鼠，雖然這個階段似乎不太有那樣的"心情"~~~~是的，跑步也是要看心情哪！只是12月我得把心情拋一邊，想辦法跑步就對了。松鼠又變胖了，跑不太動，只好不斷變換速率，忽而快忽而慢忽而把坡度調整到6或8甚至10，想像自己在山裡吃力地跑著。里程數9.5k。仰臥起坐120下。


【1203_宜蘭冬山河鴨母船@一葉扁舟搖向天際】

照片：2011年11月3日上午10點57分，拍攝於宜蘭．五結．【小河文化噶瑪蘭】。

原本冷颼颼，有點陰鬱的天氣，卻在搭上鴨母船展開30分鐘的環「河」之旅時，意外見到藍天白雲。

「啊！陽光出來了」，歡呼一聲中，有欣喜，也有小小的驚慌──不會那麼冷了，真好！就這麼曝曬在陽光下，原本就已經夠黑了，這下子可好！女人哪，就是麻煩（可我真真 實實也聽見那個男人說，唉喲，我哪知道天氣會這麼好，根本沒帶防曬油。哈，原來不是女生的專利。

跟冬山河之間有一股綿綿的思念，知道這裡可以用走的，用騎的，用跑的，卻不曉得原來在它的"外圍"（坦白說，我不太確定）有一條蜿延的小河，河上有長得長一些，可以坐5~6個人的一葉扁舟，就這麼搖呀搖的，搖到了河的另一岸。原來，那裡還藏有一些不一樣的故事呢！

想著想著，思緒不小心飄走了，白花花但沒那麼刺眼的陽光讓我小小目眩神迷起來，有那麼一瞬之間，誤以為自己在義大利威尼斯搭乘著貢都拉遊河呢。噢，光天化日下的白日夢，回神過來，不禁莞爾一笑。

動一動吧！
一早拎著不太重的小行李，背著有點重的包包，奔跑去台北火車站，就只有1k，然後沒了。仰臥起坐75個。


【1204_二結王公廟過火，熱鬧極了】

照片：2011年12月4日下午3點16分，拍攝於宜蘭縣五結鄉鎮安村舊街路98號，【二結王公廟】一年一度過火祭典。

這是一年一度的盛大宗教祀典，廟前會集結很多人，大夥兒早早就卡好位置，佔據最佳視野，為的就是全台灣規模最大的「過火」儀式。只是那個被圈起來的場地禁止女生進入，只好擠在馬路上的人海裡，看著這些來自各個行號的人，各自有不同的裝扮與姿態，卻是一樣虔誠的心，心裡湧上一股奇妙的感覺。既新鮮，又好奇，以及，一點點的渴望，突然間，有股念頭想把台灣這些重要的宗教及民俗慶典，通通都體驗一次。

可是我馬上打了個顫，想起台南鹽水蜂砲那既驚險又刺激的畫面，我想現在的我，應該沒有年輕時那種明明怕得要死，卻還是不顧一切衝到最前面瘋狂尖叫的勇氣了。可我還是很慶幸今天能夠參與宜蘭的盛事，一些遙遠而淡忘的記憶，在腦海裡漸漸拚湊起來，才驚覺，時間豈止是飛逝，根本就像是一夕之間蒸發掉了。

動一動吧！
早餐後多數人去冬山河騎腳踏了，我們幾個決定去散步，然後，腳癢了，就開跑出去。雖然斜揹裡頭放著大相機重重的包包，穿著牛仔褲及T恤，手上還拿著外套，我還是想讓雙腳奔跑一下。礙於時間有限，只有在冬山河腳踏車道奔跑近2K。慘！這個假日是"非純粹"遊樂任務，沒時間跑步，就這樣過了。仰臥起坐150個。


【1105_遇見奈良美智家的狗狗】

照片：2011年12月5日晚上6點21分，拍攝於台北市中華路一段25-2號，【印象音響】。

也不曉得哪裡出狀況，CANON相機還是秀斗了，週末假期的「五結YUMMY芽米金色旅遊」錯過很多精彩鏡頭，那個「ERR1」的畫面不斷地出現，去京阪奈快樂行之前花月3000元把它火速修好。結果，老毛病還在，真叫人洩氣哪！。

週一滴滴答答下了一整天的雨，但心繫著這個周末（12/10）在外雙溪五彩跑道將有一場精典賽事，《天生就會跑》書中的男主角史考特，以及日本關家良一、巴西努內斯，超馬界三大男髙音將在【2011東吳24小時國際超馬賽】中同台較勁。這千載難逢的好機會，當然要去"追星"！傍晚趁著雨勢變小，決定跑步去找老闆；這回，老闆斬釘截鐵跟我保證「來不及了，趕緊去借相機吧」，啊呀，真叫人洩氣。

有點失落地走出來，卻在隔壁的櫥窗遇見一隻可愛的狗狗，其實不是第一次遇見，卻是這回蹲下來好好端詳了一下，實在是太可愛了，「跟著奈良美智一起聽音樂吧！Doggy Radio限量發行」，全台限量200台，售價要58,800元，乖乖隆咚，我還是把它拍下來就好，也算是另一種永久保存的方法。

動一動吧！
下著雨，但雨不大，我還是決定撐傘跑步去，這個時間點捷運很塞，而且耗費的時間跟我跑步的時間差不多。已經練就一身揹包包在馬路上旁若無人奔跑的本領，撐著傘也無所謂；只是有點小礙手礙腳，索性把它收起來，反正淋不濕。跑去又跑回該辦的事辦了，也有跑到步完全沒浪費時間，大棒，只是上網google之後，超洩氣，竟然只有3.4k，怎麼平常要搭車的地方跑起來距離這麼短，唉。仰臥起坐160下。邊準備隔天上節目來賓的”功課”，邊做了30分鐘伸展操。


【1206_南海路超好吃的南瓜飯】

照片：2011年11月6日中午12點54分，拍攝於台北市南海路42號，【客家古早味】。

有了《跑步吧！人生》，我的生活圈子有了新的區域，觸角伸向南門市場附近，仔細一一瞧，似乎有很多美味小吃。享富盛名的【金鋒魯肉飯】跟我其實沒那麼合，偶爾吃一次ok，卻不會太多牽掛與渴望；【桃屋】屬於檔次稍稍高一些，只會跟節目來賓才會上的日式食堂。

上週瞥見「南瓜飯」，立馬筆記下來，想說下回去錄節目時，有緣就會遇到。賓果，真的心想事成，就那麼剛剛好，來賓下午有事無法吃飯，那就是我一個人尋找南瓜飯的歡樂時光，沒想到，原來早已經從門口走過N次，怎麼沒想到位於轉角那不起眼的小店，竟然醞藏著如此美味的食物。

這南瓜飯的份量剛剛好，每粒白米飯都被濃郁的南瓜香給包裹住，還吃得到入口即化的大塊南瓜，隱約可以見到小蝦米，加上辣蘿蔔乾，才吃第一口，喉頭就迸出一聲「好好吃！」然後再也停不下來，吃個精光。那美好的感覺久久揮之不去，實在是絕妙好滋味，我又找到一個想念的地方。

然後又去吃睽違一年多，一直很想念的鮮芋仙，忍不住頻頻搖頭，再也不會來了，難怪偌大的店冷冷清清，只有我一個人，如果不懂得好好珍惜得來不易的人潮與口碑，很快地就會被殘酷地淘汰掉。

動一動吧！
慘，又沒跑了，我在幹嘛？頭痛是事實，卻也是不折不扣的藉口。雖然錄節目的去程有奔跑1k，但這算什麼？還是算了！明天再不跑，我就是小狗。仰臥起坐200下。


【1207_喔耶，我不用當飛小狗了！】

照片：2011年12月7日晚上8點01分，拍攝於台北市長春路163號．【大同高中】。

心，是焦慮的，不單單為了那遲遲不來的振筆疾「敲」，極度渴望的驚人產量；同時也為了年底即將登場的賽事，雖然上個月奔跑200K，但很多時候是邊跑邊玩，沒有很認真做過LSD，這樣是無法消弭我心中的陰影。

艋舺馬遇到大熊，說他的月量只有30K，還是完成了。在噗浪上看到人在那霸的siki，也說上個月只跑31k，又說這場並不好跑，可是一樣完賽，同行的男生都落馬。這樣的例子也不能讓我有點小焦慮的心被撫平下來，或許我沒那樣的天份與本領，也許我的體質就是有它的罩門，「一朝被蛇咬，十年怕草繩」這句老掉牙的話，此時此刻，我仍深表認同，怎麼也無法說服自己，你一定可以從頭到尾都面帶微笑享受42.195的風光。

可12月的好光景只有兩天，接下來又是一連串的怠惰，昨晚給自己下最後通諜──再不跑就是小狗。就衝著這句話，黑夜來臨後毫無藉口，換裝出門吧，決定跑步去大同高中繞圈圈，想說來場正式的練習，不是邊跑邊玩亂亂跑。起跑後感覺不對，雙腳使不上力，甚至感覺到右小腿很緊，跑不開來，真叫人洩氣，眼看著情勢越來越不妙，決定改變"策略"（哈！原來我也有所謂的策略喔），就來小間歇跑走法吧。

彎道時快走，直線跑道拔腿狂奔，邊跑邊看終於調整成我可以"理解"的正確模式（天哪，我帶了那麼久，好像都枉費它美好的功能，這麼昂貴的玩具我竟然沒搞懂它，好好善加運用，真是暴殄天物），嘎，瞬間的爆發力竟然衝到15，是我眼花花看錯了嗎？可是這個數字在我每次快跑時都有出現喔！經過一個在練跨欄的選手旁，他忍不住迸出一句：「好快！」我心裡的OS是，沒啦，這只是一下下而已，轉個彎，我就變成步兵了。也不曉得這樣的跑法效果如何，反正現在最重要的不是速度也不是成績，而是讓自己的肌力與肌耐力可以平順跑完一場馬拉松，我要的不多，就只是這樣而已。

動一動吧！
跑步去，在操場繞了5.69K，又跑去吃了一籠蒸餃，再繼續小跑步回家，又繞去寧夏夜市沒有找到想吃的甜品，再跑回家。總計12.09K。仰臥起坐120下好了。


【1208_食尚玩家超夯主持人寧夏夜市簽書會】

照片：2011年12月8日晚上7點58分，拍攝於台北市【寧夏夜市】。

也沒搞清楚，《食尚玩家》今晚來寧夏夜市究竟是什麼活動，只知道浩角翔起跟莎莎都會來，就在晚上7:30。

這節目真的很夯，收視高得驚人，老少都愛，尤其是得到金鐘獎最佳主持人的浩角翔起，竟然在一堆資深紅牌主持人中異軍突起，更厲害的是，沒有聽到有人用「跌破眼鏡」來批評，跟男主角得主潘瑋柏的情況天差地遠，似乎意外之餘有更多的驚喜。今晚現場見到他們，真的很搞笑，很親切，很好玩，很歡樂，會讓人打從心底由衷喜歡他們。

原來是三個主持歷史最悠久的主持人聯手出書，今晚《ㄨㄚ係食尚玩家》舉行首場簽書會，很會行銷、活動力十足的寧夏夜市總幹事再一次讓這個規模不大，卻攤攤都很有歷史也很好吃的"資深"夜市，再次掀起活動高潮。

先出門去跑步，卻跑得力不從心，也跑得心不在焉，雙腳不由自主一直往會場跑去，這裡探探那邊看看，跑跑走走，然後7:30了，終於看到三名主角，還有蛙蛙以及節目裡誓死不露臉的阿松，今晚穿小西裝擔任主持人。有越來越紅的趨勢，也是不計形象搞笑的蕃茄兄弟，是今晚的特別來賓，真是個素人暴紅的歡樂團隊，不單單如此，還開始打造【旅行台灣368】活動，台灣吃透透玩透透走透透，讓很多人看見我們所不知道的台灣角落裡的故事。

跑少少，卻很開心，雖然我沒有簽書，我只是擠在人潮裡，跟著一起笑著。

動一動吧！
今晚沒有跑步的fu，乾脆放掉去看熱鬧，跑跑走走勉強湊到7.06k，慘，跑不動，怎麼辦？仰臥起坐210個。


【1209_來回奔波都是為了東吳超馬】

照片：2011年12月9日下午1點48分，拍攝於台北市城中區，忘記是哪裡了。

很好，原本老神在在，想說CANON 500D壞掉送修，起碼還有個350D可以備用，結果昨天在FB上看到之前關家良一超級補級員，遠在仙台讀書的小葉的回應「期待小魚照的照片喔~~」，整個人猛然跳起來，趕緊跑到”樓上”去翻箱倒篋，結果竟然~~~~找不到！這一驚非同小可，馬上SOS張羅相機。今天中午跑一趟中山堂附近拿CF卡（噢，這種大大的記憶卡好像快要變成"古董"了），晚上再跑一趟火車站借到一台400D，分明是只有14~15度的溫度，偶有絲絲微雨，風又冷又涼，可我卻跑出一身汗來。

我在FB上轉貼聯合報一則新聞──【超馬好手傑瑞克，去年24小時跑266公里】，寫下這樣一段文字：『再過兩天，這個周末，要來去外雙溪東吳"追星"！這是《天生就會跑》一書裡被比喻成「本身就是個企業品牌」、「全美最偉大的超馬跑者，卻幾乎像個隱形人」、「真正理解長跑藝術的選手」的史考特．傑瑞克，要跟日本關家良一、巴西努內斯，這「超馬界的三大男高音」將在五彩跑道上同台演出，史上珍貴的鏡頭就近在咫尺，怎能不去？當然，還要更為國內的選手加油打氣！如果你也喜歡跑步，也想看高手那種美妙的跑姿，週末走一趟外雙溪東吳大學吧！週日一大早也可以，剛好可以看12小時跟24小時賽的結果。』

因為跑步，讓我覺得哪裡都變得很近，哪怕是不太優的天氣，甚至身上還扛著一台有長鏡頭的單眼相機。因為雙腳萬能，讓我又在城市裡發現意外的驚喜，被這幾個矗立在路邊或喝邊講手機邊喝咖啡，或垂頭喪氣或悠閒徜徉，或只是在呼吸透氣的人，給吸引了。果然用雙腳當成交通工具，可以遇見很多不經意的美好。

動一動吧！
又是馬路上跑跑走走，又是短短的距離，再這樣下去，我，跑得完42.195k嗎？今天的里程數只有5.66K。仰臥起坐120個，魚肚肚快快消下去吧，求你！


【1210_原來史考特是真實存在的人！】

照片：2011年12月10日上午9點18分，拍攝於外雙溪東吳大學，【2011東吳國際超級馬拉松賽】24小時賽起跑前。（這時間有點怪，可能有誤）

好個”追星日”！我追的不是一般的明星，而是在國際超馬舞台上赫赫有名的傳奇人物，《天生就會跑．BURN TO RUN》書中的男主角史考特。終於如願以償看到本尊了，有種宛如在夢中不真實的感覺。

該怎麼說才好呢？關家良一、努內斯這兩大天王的跑姿都已經有臨場觀摩過，尤其關家更是這幾年必看的重頭戲，毋庸置疑，就是很精確標準沒有絲毫多餘的動作，一切都是那麼流暢而優美，就像聆聽一曲協奏曲般，每個擺動看起來都是那麼舒服。

史考特就大不同了，在五彩跑道上，他是那麼搶眼到幾近於"突兀"，看他的跑姿會有一種彷彿置身在銅峽谷的錯覺，只是跟他一起奔跑的人並不是塔拉烏馬拉人！史考特說過這樣一句話：「跑得慢時更需要勇氣的支持。」這個並非傳說而是真實存在的偉大選手，擁有讓人深深著迷的人格特質，多麼深植人心的一句話，很棒；把書裡關於史考特的描述重新瀏覽一遍，更由衷佩服，打從心底喜歡這個人，有空再來好好咀嚼。

動一動吧！
之所以支撐我晚上又去了一趟東吳的主要動力，是因為想跑步。這兩天跑少少的，假日又都有事情無法趁機做LSD，心裡著實發慌，不跑會討厭自己，那就跑步去吧！好冷，幸好沒雨，沿著中山北路一直跑，過了美術館時跑上橋的那段心有點毛毛的，完全沒人，只有車從身邊呼嘯而過，跑著跑著也不曉得會不會迷路，河邊的風好大，吹得我直打哆嗦。幸好繞了一個大大的彎後，又回到中山北路上，繼續奔跑，跑出汗來，跑到很熱鬧的五彩跑道，嘎，怎麼才7.32K！有跑總沒沒跑好，要正向思維。仰臥起坐100個就好，夜已深，剛好凌晨1點，沒幾個小時可以睡，6點多又要回到會場去看結果。


延伸閱讀──

【11月的光陰_下】就是想飛，卻飛不了
【10月的光陰_下】彷彿變成候鳥，季節到了就往京都飛去（京阪奈快樂行速寫）